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Super-G gewinnt Lara
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Er kam auf Zeit
und ist geblieben
American Football Während in den USA
der 56. Super Bowl ansteht, befinden
sich die Bienna Jets in der Vorbereitung
auf die im April beginnende Saison.
Trainiert werden die Bieler neu von Da-
rius Willis. Der 33-jährige Amerikaner
hat sich in der Region erst als Import-
Spieler und dann als Trainer der Bern
Grizzlies einen Namen gemacht. Nun
möchte er die Bienna Jets schrittweise
an die NLA heranführen. Die Jets waren
auch ein Grund, weshalb Willis vor rund
acht Jahren in die Schweiz kam – die
New York Jets. leh – Sport 21

Seit 1850 die Zeitung für Biel und das Seeland

Sie kämpfen
für Gerechtigkeit
Grossratswahlen Die Lysserin Margrit
Junker Burkhard und der Schüpfener
Marco Prack sind zwei von insgesamt 69
Kandidatinnen und Kandidaten der So-
zialdemokratischen Partei (SP), des Parti
Socialiste Romand (PSR) und der Jung-
sozialisten (Juso) für die Grossratswah-
len Ende des nächsten Monats. Ihre Wer-
degänge könnten kaum unterschiedli-
cher sein. Sie wächst im ländlichen See-
land auf. Er verbringt seine ersten Jahre
in Afrika und kommt als Flüchtling in die
Schweiz. Beide brennen für den Kampf
für soziale Gerechtigkeit. bjg – Region 4
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Zehntausende Jesidinnen und Jesiden
leben im Nordirak in Flüchtlingsla-
gern, seit sie 2014 von sogenannten Is-
lamischen Staat (IS) vertrieben oder
verschleppt worden sind. So auch die
15-jährige Ala N. Dem Bieler Fotogra-

fen und Journalisten Klaus Petrus er-
zählte sie ihre Geschichte: von der Ver-
gewaltigung und Verschleppung bis zur
Flucht.

Petrus ist seit sechs Jahren in Krisen-
gebieten unterwegs. In den Camps im

Nordirak interessierte den früheren
Philosophieprofessor, wie sich seit sei-
nem ersten Besuch 2018 eine regel-
rechte «Traumaindustrie» entwickelt
hat. Auch er selber hat Belastendes er-
lebt. In der Westbank kam er einst sel-

ber in Gefahr: Als er eine Demonstra-
tion von Palästinensern dokumentierte,
begannen israelische Soldaten plötz-
lich scharf zu schiessen. Petrus sagt:
«Da hatte ich Angst.»
ab – Kontext Seiten 23 bis 27

«Gewalt passiert systematisch
und gewollt»
Biel/Nordirak Wo es kriselt, geht er nah an die Menschen heran: Der Bieler Journalist und
Fotograf Klaus Petrus besuchte traumatisierte Jesidinnen und Jesiden im Nordirak.

Trotz allem gibt es immer Hoffnung: Wandbild für Solidarität in einem jesidischen Flüchtlingslager unweit der syrischen Grenze. KLAUS PETRUS

Baudirektor
provoziert mit
Autobahn-Aussage
Biel Gibt es in Biel dereinst doch noch
einen Autobahn-Stadtanschluss? Das Ko-
mitee «Westast – so nicht» befürchtet,
dass die Behörden im Geheimen zumin-
dest an solchen herumstudieren. Und
das, nachdem das Projekt A5-Westast ge-
nau wegen des grossen Protests gegen
ebensolche Anschlüsse gescheitert ist.
Weil auch nach dem Westast an der
Schliessung der Bieler Lücke im National-
strassennetz festgehalten werden soll, ist
die Autobahn am Bielersee nach wie vor
stark präsent. Und jetzt schreckt der kan-
tonale Baudirektor Christoph Neuhaus
(SVP) die Gegnerinnen und Gegner von
Stadtanschlüssen auf: «Der Bund finan-
ziert das Autobahnstück nur, wenn es
auch zusätzliche Anschlüsse gibt», sagte
er gestern in der WOZ. Neuhaus beruft
sich dabei auf eine Aussage von Jürg Rö-
thlisberger, Direktor des Bundesamts für
Strassen (Astra), wie er gegenüber dem
BT erklärt. Nichts gewusst von dieser As-
tra-Ansage hat Biels Stadtpräsident Erich
Fehr (SP). Dabei präsidiert er die überge-
ordnete Behördendelegation, die sich
derzeit mit der Verkehrsplanung im
Raum Biel befasst. lsg – Region 3

Knappe Niederlage
Der EHC Biel verliert das
Testspiel gegen Ajoie mit
3:4 nach Verlängerung.
Sport 19

Langer Kampf
Flurim Zogaj lebt seit
20 Jahren in der Schweiz
und hat kaum Rechte.
Region 2

Realistisches Sterben
Überzeugt das Krebsdrama
«De son vivant»? Zudem:
Heidi Specogna in Biel.
Kontext 30 und 31

Druckgrafik aus
allen Landesteilen
Grenchen Eigentlich hätte die alle zwei
Jahre stattfindende Ausstellung zur
Druckgrafik bereits Ende 2021 durchge-
führt werden sollen, pandemiebedingt
startet sie nun heute. Das Kunsthaus
Grenchen zeigt mit «Impression» zum
zehnten Mal einen Querschnitt aus ak-
tuellen Schweizer Positionen, die sich
druckgrafischer Techniken bedienen.
Unter den rund 60 Werken sind auch ei-
nige Drucke mit Mischtechnik vertreten,
bei denen sich zur Lithografie die Col-
lage oder malerische Ergänzungen ge-
sellen. gau – Kultur 8

Reklame

Blausee Nach dem
Umweltskandal beim
Blausee im Kandertal
kritisiert ein Bericht
die Regierung harsch. 5

«Die Lage in den
Rückkehrzentren
beruht auf einem
menschen-
unwürdigen
politischen
Entscheid.»
Redaktorin Hannah Frei zum Bericht der
Antifolter-Kommission 29

Corona Sollen nächste
Woche in der Schweiz gleich
alle Covid-Massnahmen
auf einmal aufgehoben
werden? 10
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Text und Bilder: Klaus Petrus
Manchmal ist es bloss ein leises Ge-
räusch. Wenn die Zeltplane im Wind
auf und ab wiegt zum Beispiel. Dann
schleichen sich Bilder von Fahnen in
ihren Kopf, von schwarzen, flatternden
Fahnen, und dieses Flattern wird immer
schneller, lauter, härter, als wären es
Schläge auf den Rücken oder in ein Ge-
sicht, jemand schreit, keucht, erst ein
Mädchen, dann Männer, die sich auf sie
setzen, einer nach dem anderen, und
eigentlich ist es dunkel vor ihren Augen
und doch kann sie alles sehen, und bis
dieses Flattern der Fahnen in ihrem
Kopf endlich aufhört, geht es manch-
mal ein paar Minuten, manchmal aber
die halbe Nacht.

Ala N.*, aufgewachsen in Sinjar un-
weit der irakischen Stadt Mosul, wurde
im August 2014 von Männern des soge-
nannten Islamischen Staates (IS) ver-
schleppt und vergewaltigt. Monate spä-
ter gelang ihr die Flucht. Heute lebt die
15-Jährige in einem Camp im Norden

Iraks. Ihre Mutter hat sie nie wiederge-
sehen, den Vater traf sie in einem der
Flüchtlingslager, per Zufall. Die Brü-
der? Ihre Freundinnen aus dem Dorf?
Sie weiss es nicht.

Aus Freund wurde Feind
Ala N. ist Jesidin, in den Augen der IS-
Schergen eine Ungläubige und Teufels-
anbeterin. Nachdem die Islamisten Mo-
sul eroberten, zogen sie am 3. August
2014 nordwärts in die Region Sinjar, wo
damals eine halbe Million Jesidinnen
und Jesiden lebte. In der gleichnamigen
Hauptstadt trieben die Terroristen die
Menschen zusammen wie Schafe, sie
trennten Familien, verschleppten
Frauen, massakrierten Männer und Bu-
ben – 10 000 waren es an der Zahl.

Einige konnten in die umliegenden
Berge fliehen. Dort wurden sie vom IS
eingekesselt. Bis die internationale Ko-
alition intervenierte und die kurdische
Miliz, die zuvor noch vor dem IS floh,
die Eingeschlossenen mithilfe von US-
Einheiten befreite.

Zuflucht fanden sie in riesigen Flücht-
lingslagern im Nordirak rund um die
kurdische Stadt Duhok. Bis heute leben
dort 300 000 Jesidinnen und Jesiden.
An eine Rückkehr denken die wenigs-
ten. Obschon inzwischen vom IS be-
freit, liegen weite Teile von Sinjar im-
mer noch in Trümmern. Der Wieder-
aufbau stockt, die irakische Regierung
streitet sich mit dem autonomen Kur-
distan um die Hoheit der Region.

Hinzu kommen Angst und Miss-
trauen. Arabische Nachbarn der Jesiden
schlossen sich damals dem IS an, aus
Freund wurde Feind. Auch wenn die
Terroristen weg sind, in den Köpfen der
Muslime ist der IS geblieben – so sagen
es die Jesiden immer wieder. Auch in
die Peschmerga, die kurdische Miliz,
haben viele das Vertrauen verloren. Zu
schmerzhaft ist die Erinnerung an jenen
August 2014, als die kurdischen Kämp-
fer beim Angriff des IS das Weite such-
ten und die Jesiden allein zurückliessen.

Dieses bestimmte Gefühl, alle hätten
sie im Stich gelassen – die irakische Re-

gierung, die kurdische Miliz, die interna-
tionale Gemeinschaft, die Kirchen der
Welt –, dieses Gefühl ist bei den Jesidin-
nen und Jesiden tief verankert. Und nir-
gends so gegenwärtig wie in Lalish, dem
Tempeltal und religiösen Zentrum der
Jesiden oberhalb der Stadt Shekhan im
Nordosten der Provinz Ninive.

Psychotherapeuten sind vor Ort
Schon vor Jahren hatte der inzwischen
verstorbene Baba Sheikh Khurto Hajji
Ismail, das geistliche Oberhaupt der Je-
sidinnen und Jesiden, verkündet, die
vom IS geschändeten und zwangsver-
heiraten Mädchen und Frauen hätten
von ihren Familien nichts zu befürchten.
Ein ungewöhnliches Verdikt, hatte man
doch Frauen, die von nicht jesidischen
Männern berührt wurden, bisher ver-
stossen. Stattdessen ordnete Baba Sheik
für die Opfer des IS in Lalish eine Tauf-
zeremonie an, durch die sie erneut in die
Gemeinschaft aufgenommen wurden.

Kindswohl und Politik
Die Zustände im Rückkehrzentrum Bözingen sind
menschenunwürdig. Wieso setzen sich Poliker nicht
stärker für Verbesserungen ein, fragt Hannah Frei.

Seite 29

Angst und Hoffnung
Ein junger Mensch hat Krebs und wird sterben.
Was in diesem Prozess des Herausfallens aus der Zeit
geschieht, zeigt der Film «De son vivant».

Seite 31

Konflikte und Katastrophen
Klaus Petrus wagt sich in Krisengebiete. Im Interview
spricht er über Grenzen, Vertrauen und die Frage, ob
er den Menschen mit seinen Reportagen wirklich hilft.

Seiten 26 und 27

Fortsetzung auf Seite 24

Doch bedeutet
die symbolische
Rückkehr in
die Gemeinschaft
noch lange nicht
die Heimkehr nach
Hause.

Ala N.*, 15, wurde im August 2014 von IS-Terroristen verschleppt. Die Bilder von damals sind ihre Albträume von heute.

Titelgeschichte

Krieg
im Kopf

Jesiden und Jesidinnen wie Ala N. haben
Unvorstellbares erlebt. Ihr Leid hat der Bieler

Krisenreporter und Fotograf Klaus Petrus
in einem Camp im Norden Iraks gesehen.
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Auch Ala N., während ihrer Gefan-
genschaft an einen IS-Peiniger weiter-
verkauft und zwangsverheiratet, war in
Lalish. Doch bedeutet die symbolische
Rückkehr in die Gemeinschaft noch
lange nicht die Heimkehr nach Hause
oder zumindest an einen Ort, der sich
nach Zuhause anfühlt. Zwar ist das
Flüchtlingslager, wo Ala N. heute lebt,
inzwischen gut ausgestattet; an Hilfs-
organisationen, die in den Camps für
die Grundversorgung verantwortlich
sind – für sanitäre Anlagen etwa oder
wetterfeste Zelte –, mangelte es in der
Zeit nach dem Völkermord an den Jesi-
dinnen und Jesiden nicht. Doch ein
Dach, fliessend Wasser und Essen sind
oft nicht genug, um die Schrecken und
Grauen aus dem Kopf zu vertreiben.

Gab es in den Lagern vor einigen Jah-
ren noch kaum Psychotherapeuten, ist
das jetzt anders. Manche reden sogar
von einer «Traumaindustrie», die sich
in den Camps ausbreitet. Bewar Safar
Ali ist einer dieser Psychotherapeuten.
Zu einer «Industrie» würde er sich aber
nicht zählen.

Die Organisation Lotus Flower, für
die er seit 2018 arbeitet, zählt nur we-
nige Mitarbeitende. Sie stammen alle
aus der Region, die meisten sind selber

Jesidinnen und Jesiden, sie reden also
die Sprache der Menschen, mit denen
sie therapeutisch arbeiten, kennen de-
ren Kultur und Religion – und wissen oft
aus eigener Erfahrung, was dies bedeu-
tet: Krieg und Vertreibung. Das alles be-
tont Safar Ali, weil es für seinen Ansatz
unentbehrlich ist. «Viele Traumata ha-
ben Ursachen, über die zu reden auf-
grund sozialer oder kultureller Normen
fast unmöglich ist. Vergewaltigungen
zum Beispiel. Deshalb müssen wir den
gesamten Menschen in den Blick neh-
men: nicht nur seine Psyche, sondern
auch sein soziales Umfeld.»

Lange bevor Safar Ali und sein Team
mit Betroffenen Therapiesitzungen ab-
halten, gehen sie zu ihnen in die Zelte,
machen Hausbesuche, sie reden mit
Familie, Freunden und Bekannten und
wollen so verhindern, dass eine trauma-
tisierte Person für eine Therapie zu früh
aus ihrem gewohnten Umfeld heraus-
genommen und zusätzlich als «Opfer»
stigmatisiert wird.

Obwohl Safar Ali nicht direkt darüber
redet und auch keine Namen nennt, ist
damit auch eine Kritik an Hilfsorganisa-
tionen verbunden, die ihre westliche
Auffassung von Traumaarbeit in Kriegs-
regionen exportieren – eine Auffassung,
in der vor allem das Individuum im
Zentrum steht und nicht die Gemein-

Fortsetzung von Seite 23

Jesidische Frauen in einem Flüchtlingslager im Nordirak: Erst vom IS gefangen genommen, vergewaltigt und verheiratet, dann die Angst, von der eigenen Familie verstossen zu werden.

Mahnmal in einem Flüchtlingscamp im Nordirak: Am 3. August 2014 verübte der IS den Völkermord an den Jesiden.
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schaft und die mehr auf das Innenleben
fokussiert als auf das soziale Umfeld.
Diese Vorbehalte sind nicht neu. Schon
Ende der 90er-Jahre wurde in Fach-
kreisen darüber diskutiert, dass westli-
che Therapieansätze das Trauma als
überwiegend individuelle Erfahrung
betrachten und so ein stückweit «ent-
politisieren».

Umfeld und Psyche berücksichtigen
Für Udo Rauchfleisch kommt diese Kri-
tik nicht überraschend; er ist als Psycho-
therapeut immer wieder in Krisenregio-
nen unterwegs und berät auch die
Schweizer Organisation Khaima, die
das Projekt Lotus Flower unterstützt.
«Wir haben heute ein Wissenschafts-
verständnis von hochspezialisierten
Disziplinen, die miteinander nicht
mehr viel zu tun haben.» Das gelte auch
für die Traumatherapie. Sie soll sich, so
die gängige Auffassung, primär mit
dem Innen- und nicht mit dem Aussen-
leben eines Menschen befassen.

Rauchfleisch kommt diese Trennung
suspekt vor. Wie Safar Ali, der übrigens
nicht nur Therapeut ist, sondern auch
Sozialarbeiter, verfolgt er einen «bi-fo-
kalen Ansatz»: Sowohl das Umfeld
einer Person soll berücksichtigt wer-
den als auch deren Psyche. Gerade bei
schwer traumatisierten Personen

müsse man beim sozialen Umfeld an-
setzen, so Rauchfleisch. «Zuerst
braucht es im Aussen Stabilität und Si-
cherheit, und dann kann man sich in-
nerpsychischen Problemen widmen.»

Ein Beispiel dafür ist die Trauma-
arbeit mit jesidischen Männern, die Sa-
far Ali seit Kurzem in einem der Camps

durchführt. Wegen des Rollenverständ-
nisses ist unter Männern die Hemm-
schwelle, bei therapeutischen Einzelge-
sprächen teilzunehmen, offenbar be-
sonders hoch; manche schämen sich,
andere wollen nicht als schwach gelten.
Zudem befürchten Frauen, die selbst in
Therapie sind, dass ihre Männer ihnen
verbieten, weiterhin Safar Alis Team
aufzusuchen, wenn sie wissen, dass
man sich dort andern Menschen öffnet
und über Vertrautes redet. Solange sol-
che Vorbehalte bestehen, seien Einzel-
therapien sinnlos, so Safar Ali; im
schlimmsten Fall würden sie bloss den
Betroffenen und ihrem Umfeld scha-
den. «Deswegen haben wir beschlos-
sen, zuerst in Gruppen zu arbeiten. So
ist es für den Einzelnen einfacher.»

Dass am Ende jeder, der ein schweres
Trauma mit sich trägt, alleine bleibt,
weiss auch Bewar Safar Ali. Schweigen,
Scham und Entfremdung seien im
Grunde alles normale Reaktionen auf
das Unfassbare, das Mädchen wie Ala
N. widerfahren ist. «Der Kern des Trau-
mas besteht in der Schwierigkeit, das
Erlebte für sich selbst fassbar zu ma-
chen, es neu zu sortieren», sagt der 35-
Jährige. Was früher war – alles Leben
vor dem Trauma –, sei plötzlich nicht
mehr da, und was jetzt ist, sei sinnlos.
Darin sieht Safar Ali seine wichtigste

Aufgabe, wenn er – meist in einem zwei-
ten oder erst dritten Schritt – mit Einzel-
therapien beginnt: das Erlebte in eine
Geschichte einbetten, die wieder Sinn
macht.

Ein Weg dorthin sind die «Lebensli-
nien», ein therapeutisches Verfahren,
das in Krisengebieten oft eingesetzt
wird. «Die traumatisierte Person legt
ein Seil auf dem Boden aus, es steht für
ihre Lebenslinie. Für schlimme Ereig-
nisse nimmt sie einen Stein und legt ihn
auf das Seil, für schöne Erlebnisse plat-
ziert sie eine Blume», erklärt Safar Ali.
Mit Zetteln werden die so markierten
Ereignisse benannt und in eine chrono-
logische Reihenfolge gebracht.

Nicht allein das, was ein Mensch an
Grauen erlebt, sei erschütternd. Son-
dern die Tatsache, dass dieses Erlebnis
das Leben unterbreche, es in ein Vorher
und ein Nachher teile. Manchmal
könne eine Lebenslinie aus Seil so wie-
der verbinden, was gewaltsam getrennt
wurde. «Dem Leben eine neue Gestalt
geben», nennt Safar Ali das.

* Name geändert

Info: Klaus Petrus ist freischaffender
Fotojournalist und Reporter und lebt in
Biel. Lesen Sie das Samstagsinterview
mit ihm auf den Seiten 26 und 27.

«Der Kern des
Traumas besteht
in der Schwierigkeit,
das Erlebte für sich
selbst fassbar zu
machen, es neu
zu sortieren»
Bewar Safer Ali, Psychotherapeut

Sinjar, die Heimat der Jesidinnen und Jesiden, liegt bis heute in Trümmern.

Bewar Safar Ali, Psychotherapeut
und Sozialarbeiter.

Malen statt reden: Zum Trauma gehört, dass es oft unaussprechbar ist.
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Interview: Andrea Butorin
Klaus Petrus, als wir ein Treffen ver-
einbarten, sagten Sie zu, meinten
aber: «Sollte in der Ukraine Krieg
ausbrechen, würde ich wohl kurz-
fristig hinreisen.» Empfinden Sie
Ihren Beruf manchmal als zynisch?
Klaus Petrus: Sie meinen: Irgendwo
knallt es und alle rennen hin?

Oder böser: Endlich geht es los.
Ich glaube nicht, dass ich so denke. Ich
mache praktisch keine Stories mehr
über sogenannte Hotspots und bin somit
selten an Orten, wo es gerade brennt. In
der Ostukraine war ich schon 2019. Mich
interessierte damals die sogenannte
Grauzone zwischen den beiden Fronten.
Die verschiebt sich immer wieder, es le-
ben dort kaum mehr Menschen oder
nur noch die Alten, die nicht wegkön-
nen. Würde ich jetzt zurückkehren, dann
nicht nur wegen der Gefechte, sondern
um diese Geschichten aufzunehmen,
um zu fragen, was mit den Menschen
passiert, die in einem harten Konflikt
zwischen den Fronten stecken.

Noch sind Sie in der Schweiz. Was
denken Sie, was wird in der Ukraine
passieren?
Das weiss ich nicht, die Situation ist
sehr undurchsichtig. Hoffentlich gibt es
keinen Krieg.

Wie informieren Sie sich über
die Situation in Krisengebieten?
Teils natürlich über die Medien, aber
viel mehr noch über Menschen vor Ort,
die ich kennengelernt habe, als ich an
der Front war. Das sind Zivilpersonen,
Fotografen, Journalisten oder in diesem
Fall auch ukrainische Soldaten. Mit ih-
nen hatte ich in letzter Zeit regelmässig
Kontakt. Menschen vor Ort vermitteln
mir einen Blick auf die Situation. Sie sa-
gen zum Beispiel: «In den letzten Tagen
ist überhaupt nicht geschossen worden,
und gerade das macht uns Sorgen.» Ein
Soldat, der unmittelbar an der Frontlinie
ist, meint dagegen: «Das ist alles nur
Propaganda, auf beiden Seiten.» Wer
selbst an solchen Orten war, wird Me-
dienberichten gegenüber skeptisch. Ge-
rade in Krisengebieten wird die Bericht-
erstattung häufig stark eingeschränkt
auf Kriegshandlungen oder Katastro-
phen. Worauf man fokussiert oder was
man weglässt, hat meist mit Aktualität
zu tun, und das prägt halt unsere Sicht.
Ist ein Krieg oder Konflikt nicht mehr
aktuell, oder anders gesagt: Ist er für uns
nicht mehr interessant, so gibt es ihn
nicht mehr. Wer denkt noch an Syrien?
Wer an Äthiopien? Auch Afghanistan
werden wir schon bald wieder vergessen
haben.

Angenommen Sie würden nun doch
aufbrechen. Wie würden Sie vor Ort
leben?
Man denkt ja oft, in Krisenregionen sei
man 24 Stunden am Tag unter Beschuss
oder im Stress. Dabei muss man sehr oft
warten, hin- und herfahren, versuchen,
an Leute heranzukommen, über die
man berichten will. Es braucht extrem
viel Geduld: hier eine Sperre, da ein
Papier, das angeblich ungültig ist.

Grundsätzlich ist die Arbeit an der Front
viel organisierter, als man sich das vor-
stellt. Und mit extrem viel Vorbereitun-
gen verbunden.

Bei Ihrer Arbeit sind Sie auf Men-
schen angewiesen, die Sie an Orte
oder zu anderen Menschen bringen,
die übersetzen, die vermitteln. Wie
verhindern Sie, dass Sie an dubiose
Personen geraten, die Sie in Gefahr
bringen oder für ihre Zwecke miss-
brauchen?
Man muss diesen Leuten stark ver-
trauen können. Unter Journalisten gibt
es ein sehr gutes Netz an solchen Fixern,
wie sie auch genannt werden. Sie sind
Gold wert, echte Mitarbeitende. Trotz-
dem muss man vorsichtig sein, ganz
verhindern kann man Einflussnahme
nicht. Man muss zum Beispiel wissen,
wenn Kontaktpersonen militärnah sind.
Teilweise müssen sie vom Militär akkre-
ditiert sein. Eine Beziehung zum Militär
aufrechtzuerhalten ist ja Teil ihrer
Arbeit. Sich dieser Nähe und der mögli-
chen Einseitigkeit bewusst zu sein, ist
deshalb sehr wichtig.

Verdienen die Fixer Geld?
Ja, und das ist auch richtig so, schliess-
lich riskieren sie viel. Da Sie von Zynis-
mus gesprochen haben: Der Preis
schnellt natürlich in die Höhe, je aktuel-
ler die Geschichte und je gefährlicher
die Lage ist. In der Ostukraine zum Bei-
spiel sind die Fixer derzeit ausgelastet,
da sehr viele Journalisten und Fotogra-
fen hinfahren.

Wie gehen Sie mit Angst um? Sind
Sie schon in gefährliche Situationen
geraten?
Solche Gefühle kommen oft erst später
hoch. Aber ja, ich habe auch schon Angst
gehabt. In der Westbank war ich mit
demonstrierenden Palästinensern
unterwegs. Wir waren relativ nah an is-
raelischen Soldaten. Plötzlich begannen
die scharf zu schiessen. Ich wurde hinter
Mauern eingekesselt und konnte nicht
mehr weg, jedes Mal, wenn ich mich be-
wegte, knallte es. Ich dachte, ich sei aus-
reichend gut als Journalist erkennbar,
doch das war nicht der Fall. Und so
harrte ich relativ lange aus. Zumindest
fühlte es sich lange an. Plötzlich kam
eine Ambulanz aus einer Querstrasse
angefahren. Ich sprang auf, und wir fuh-
ren weg. Im Nachhinein überlegte ich
mir: Wieso hast Du weiterfotografiert,
bist nicht weggerannt?

Sind damals Menschen getötet
worden?
Ja, es gab Verletzte und Tote. Neben mir
wurde einem jungen Palästinenser in
den Rücken geschossen, er verstarb
noch an Ort. Speziell die Arbeit im Pa-
lästina-Israel-Konflikt kann gefährlich
sein, zum Teil gibt es da Häuserkämpfe,
die Situation ist dann sehr unübersicht-
lich. Wenn man nicht nur über einen
Konflikt berichten will, sondern über
die Menschen im Konflikt, dann muss
man näher ran, sonst geht das nicht. An-
ders News-Journalisten. Sie müssen bei
Konflikten rasch von Ort zu Ort, haben
wenig Zeit und bleiben deshalb auf Dis-
tanz oder zoomen von der Ferne mit

ihren Kameras heran. Ich kritisiere das
nicht, es ist einfach eine andere Arbeits-
weise.

Für Ihre Reportage im Nordirak (sie-
he Seiten 23 bis 25, Anm. der Red.) ha-
ben Sie mit traumatisierten Mädchen
und Frauen gesprochen. Ich kann mir
kaum schwierigere Gespräche vor-
stellen. Wie gehen Sie so etwas an
und wie kommen Sie an die Men-
schen heran?
Natürlich landet man als Reporter nicht
einfach in Erbil, steigt ins Auto, fährt an
die syrische Grenze in ein Flüchtlingsla-
ger und fragt: «Hallo, haben Sie mal fünf
Minuten Zeit, können Sie mir etwas
über Ihr Trauma erzählen?» Wie immer
brauchen solche Themen viel Vorberei-
tung. Ich stand schon lange vorher im
Austausch mit den Therapeuten, die vor
Ort arbeiten. Wir diskutierten über
meine Fragen, über die Form der Ge-
spräche, und sie waren auch bei allen
Interviews anwesend.

Wie schwer ist es, diesen traumati-
sierten Menschen gegenüberzutre-
ten?
Zwar habe ich mit niemandem gespro-
chen, der oder die nicht schon mit The-
rapeuten im Gespräch wäre. Aber man
muss um jeden Preis verhindern, dass es
zu Retraumatisierungen kommt. Das ist
das Wichtigste. Manchen fällt es schwer,
darüber zu reden, andere wollen das
unbedingt. Einmal habe ich mit einer
jungen Frau in Anwesenheit ihrer Fami-
lie und von Therapeuten ein langes Ge-
spräch geführt. Sie wurde viele Male
vergewaltigt und erzählte jedes einzelne
Detail. Ich spürte: Eigentlich erzählte sie
mir das alles, um zu zeigen: Ich lebe
noch! Gern hätte ich mit ihr noch über
etwas Unverfänglicheres gesprochen,
sie gefragt, welche Musik sie hört, ob sie
auch auf Instagram ist oder so. Einfach
um mehr über sie zu erfahren. Aber das
Setting hat nicht gepasst. Und obwohl es
für sie wichtig gewesen wäre, dass ich
das alles schreibe, habe ich mich da-
gegen entschieden. Das war wirklich ein
Clinch, aber ich merkte: Wenn ich allein
über ihre Vergewaltigung berichte, redu-
ziere ich diese Frau auf ein blosses Op-
fer. Das wäre nicht richtig gewesen.

Stossen Sie in solchen Gesprächen
auch auf Hoffnung?
Die gibt es fast immer. Von aussen
nimmt man oft nur die schwierigen The-
men wahr, dabei erlebt man vor Ort im-
mer wieder Schönes und auch Lustiges.
Oder Menschen, über die wir sagen wür-
den, ihre Situation ist hoffnungslos, wis-
sen sich zu helfen oder erhalten von je-
mandem Hilfe.

Manche Flüchtlingslager existieren
schon sehr lange. Im Camp, das Sie
besuchten, waren Sie bereits 2018
einmal. Welche Veränderungen
haben Sie festgestellt?
Oft ist es so, dass sich an den Orten, an
die ich zurückkehre, nicht sehr viel
rührt. In weiten Teilen der Welt ist das,
was wir als Krise betrachten, leider Got-
tes normal. Das vergisst man hier in
dieser fast einzigartigen, seit Langem
befriedeten Zone manchmal.

Ihre Themenfelder sind klar umris-
sen: soziale Konflikte, Armut, Aus-
grenzung, Menschen- und Tierrechte.
In einem Portrait der «Medienwo-
che» widersprechen sie dem Journa-
listen, eine politische Agenda zu
verfolgen. Ist das nicht naiv?
Das ist eine Frage der Definition. Bedeu-
tet politische Agenda, Aktivismus zu be-
treiben, dann ist das bei mir nicht so.
Dem gegenüber bin ich sogar ziemlich
allergisch. Wenn es aber heisst, in der
Art und Weise, wie man Themen an-
geht, die Konsequenzen von Krieg, Ver-
treibung, Hunger und Armut für diejeni-
gen Menschen aufzuzeigen, die nicht
am Drücker sind, dann ergreife ich Par-
tei. Denn genau um diese Leute geht es
in meinen Reportagen. Als Journalist
objektiv zu sein, ist ohnehin schwierig –
wenn nicht sogar unmöglich. Viel wich-
tiger ist mir, dass ich so gut es geht unab-
hängig bleibe. Und mir immer wieder
die Frage stelle: «Könnte es nicht auch
anders sein?» Gerade bei der Fotografie
passiert es schnell, dass man ein Bild für
bare Münze nimmt. Ich versuche des-
halb, die Situation aus verschiedenen
Perspektiven zu zeigen.

Im Unterschied zu uns Journalistin-
nen hier sehen Sie direkt vor Ort, was
die Menschen in einem Kriegsgebiet
oder auf der Flucht erleben. Wir
müssen den Menschen, die uns eine
Flucht- oder Kriegsgeschichte erzäh-
len, primär glauben – oder auch nicht.
Wie gehen Sie mit den Teilen einer
Biografie um, die Sie nicht verifizie-
ren können?
Das ist ein sehr wichtiger Punkt. Das
Problem versuche ich zu lösen, indem
ich in Portraits möglichst nah an die
Menschen rangehe. Für mich wird das,
was sie als Teil ihrer Biografie betrach-
ten, ihre psychologische Wahrheit, fast
wichtiger als die Realität. Das bedingt
aber, dass ich dies in der Reportage oder
im Portrait klar mache. Natürlich muss
man sich trotzdem immer wieder die
Frage stellen, ob das Erzählte glaubwür-
dig ist und es mit den verfügbaren Infor-
mationen abgleichen. Ein lupenreiner
Faktencheck wird aber nicht möglich
sein. Bei meinem Langzeitprojekt auf
Fluchtrouten quer durch den Balkan

«Mich interessiert die Grauzone
zwischen den Fronten»
Klaus Petrus Ostukraine, Nordirak, Westbank: Der Bieler Journalist und Fotograf Klaus Petrus geht da hin, wo es ungemütlich ist.
Er sagt: «Gegen Aktivismus bin ich allergisch, aber ich ergreife Partei für diejenigen, die nicht am Drücker sind.»

«In weiten Teilen der
Welt ist das, was wir
als Krise betrachten,
leider Gottes normal.»
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zum Thema Migration mit
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treffe ich immer wieder auf dieselben
Leute, die versuchen zu fliehen und im-
mer wieder scheitern. Einem, der inzwi-
schen in Italien angekommen ist, habe
ich mal die erste Version seiner Flucht-
geschichte gezeigt, die er mir vor vielen
Jahren erzählt hat. Es bestand ein gros-
ser Unterschied zu dem, was er inzwi-
schen berichtete. Das bedeutet aber
nicht, dass er mir am Anfang etwas vor-
gemacht hätte. Fluchtgeschichten än-
dern sich, das ist ein bekanntes Phäno-

men. Auf der Flucht ist man nicht mehr
da, wo man war und auch noch nicht an-
gekommen, da versucht man, sich sel-
ber eine Geschichte zu geben.

Manche Protagonistinnen oder
Helfer kontaktieren Sie immer
wieder, sie sind aber nicht immer
gleich wichtig für Ihre aktuelle
Arbeit. Denken Sie manchmal, diese
Menschen beruflich auszunutzen?
Das Gefühl habe ich schon manchmal. In

Krisensituationen sind wir Reporter oft
weit und breit die einzigen, die nicht hel-
fen. Es gibt Ärztinnen, Psychotherapeu-
ten und wir stehen einfach daneben, sau-
gen Stories ab, machen Bilder und geben
nichts zurück. Oder höchstens in einem
abstrakten Sinn, indem wir hier, tau-
sende Kilometer vom Geschehen ent-
fernt, darüber berichten. Hilft das, was
wir Journalisten tun, diesen Menschen
wirklich? Ich habe manchmal meine
Zweifel. Aber was ist die Alternative?

Sie interessieren sich für das Thema
Grenzen aller Art. Europa bietet da
seit einigen Jahren zunehmend viel
Anschauungsmaterial: Bosnien/
Kroatien, Polen/Belarus, Ukraine/
Russland, das Mittelmeer: Wie
blicken Sie auf Europa?
Gut, Europa ist viel mehr als nur die so-
genannte Migrationskrise. Aber die
Tendenz, rundherum Mauern und
Zäune zu bauen und viel Geld und Ideo-
logie in dieses Projekt zu investieren,

finde ich schon bemerkenswert und
auch befremdlich. Denn Wirkung hat es
ja fast keine; es ist ja nicht so, dass nie-
mand mehr käme. Abschottung ist also
sicher nicht der Garant schlechthin.
Aber eine Lösung habe ich auch keine.
Migration ist ein komplexes Thema.
Was ich aber beobachten kann: Dass an
den EU-Aussengrenzen unsere Mensch-
lichkeit so langsam aber sicher auf der
Strecke bleibt. Am Anfang dachte man
ja, dass die Gewalt an der Grenze nur
punktuell vorkommt. Aber es hat sich
schon sehr bald abgezeichnet, dass es
systematisch passiert. Systematisch und
gewollt. Mit einem klaren Ziel: die Ge-
flüchteten mit Gewalt zurückzudrän-
gen.

Wie kam es zu ihrem radikalen
Berufswechsel vom Philosophie-
professor zum Krisenreporter
und -fotografen?
Ich hatte super Arbeitsbedingungen und
tolle Studierende, die mich gefordert hat-
ten. Das war eine grosse Freude. Trotz-
dem fragte ich mich: Will ich das jetzt
noch zehn, zwanzig Jahre lang machen?

Und dann sagten Sie sich: So, jetzt
werde ich Kriegsreporter?
Nein. Ich wollte einen Wechsel und war
mir sicher, dass es mit Fotografie zu tun
haben sollte. Ich hatte schon vorher ab
und zu für NGOs fotografiert und jour-
nalistisch gearbeitet. Aus meinem Inte-
resse für Grenzen aller Art, Mauern,
Sprachgrenzen, Grenzen im Kopf, reiste
ich in den Nahen Osten und dokumen-
tierte den Israel-Palästina-Konflikt. 2015
wurde die Migration zum Thema, und
ich begann, vertieft in diese Richtung zu
arbeiten.

Wenn Sie in Biel sind, führen Sie ein
normales Leben? Oder verspüren Sie
eine déformation professionnelle,
dass Sie zum Beispiel ständig in
erhöhter Alarmbereitschaft leben,
auf der Hut sind?
Manchmal, aber das hat eher mit Psy-
chologischem zu tun. Ich glaube, wir
alle kennen das: Wenn man mal in Ge-
fahr war oder etwas sehr Belastendes er-
lebt hat, so speichert sich das in uns ab.
Beklemmende Situationen können
einem brutal nachgehen. Oft sind es
Nebensächlichkeiten, die das auslösen.
Der Körper vergisst nichts.

Aber zum Glück sind Sie ja Profi und
wissen, wie man dieses Körperge-
dächtnis umprogrammieren kann.
Naja, etwas wissen und es an sich selber
anwenden, sind bekanntlich unter-
schiedliche Dinge.

Denken Sie, dass das mit der Zeit
zunehmen wird?
Vermutlich ja. Ich weiss von Kollegen
und Kolleginnen, die kamen irgend-
wann an einen Punkt, an dem das Fass
überlief. Niemand weiss genau, wann
der kommt. Aber oft ist es auch eine dif-
fuse Müdigkeit oder Traurigkeit, die
einen aus dem Nichts anspringt. Wie
auch immer, ich mache das alles ja frei-
willig und kann auch immer zurück in
meine Komfortzone. Meine Arbeit sehe
ich als Privileg und nicht als Belastung.
Dieser Blues, den ich ab und zu nach
meinen Reisen habe, ist nichts im Ver-
gleich zu dem, was die Leute durchma-
chen, denen ich begegne. Sie stecken
immer noch in der Misere oder kämpfen
um ihr Leben, wenn ich schon lange
wieder hier bin.

Klaus Petrus ist aktuell in Biel zuhause . Ob er bald schon in die Ukraine aufbrechen muss, kann er nicht abschätzen. TANJA LANDER

«Hilft das, was wir
Journalisten tun,
diesen Menschen
wirklich? Ich habe
manchmal meine
Zweifel. Aber was ist
die Alternative?»


