«Spricht mein Kopf: <ch will Drogen,
so sagt mein Korper: <Dann muss ich halt
durchy.» Thomu, 38, seit 20 Jahren siichtig




«Und schon zeigen sie wieder
mit dem Finger auf uns»

Strasse Menschen ohne Bleibe, Abhdngige, Sexarbeiterinnen - sie alle sind von Corona
besonders betroffen. Doch die Angst um die Gesundheit ist ihr kleinstes Problem.

In Bern ist es jeden Tag Nacht. Besonders
jetzt. Leer sind die Strassen, die Brunnen,
die Hotels, leer die Hosentaschen. Ein Hal-
leluja fiir einen Zwanziger, ein Zehner tut’s
auch. Wir kommen von der Hodlerstrasse
bei der Lorrainebriicke, wir stapfen durch
die Neuengasse, wir huschen tliber den
Waisenhausplatz die Zeughausgasse hin-
unter, bei jedem zweiten Schritt ein Blick
zuriick und ein Knurren und Murren, viel
redet er nicht, der Thomas®*, ein schwarzer,
schmaler Strich in der Berner Altstadt.

Es ist neun am Abend und Thomas
«ThOomu» L., Jahrgang 1982, aufgewach-
sen in Thun, der Vater ein Trinker, die Mut-
ter geduldig, ist seit zwanzig Jahren stich-
tig, ziemlich sehr sogar, er hat keinen Job,
keine Wohnung, keinen Stutz, zwei drei
Freunde vielleicht.

In der Predigergasse gibt es Spritzen
aus dem Automaten, eine fiir einen Fran-
ken, zwei fiir zwei, Thomu braucht ein
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Doppelpack mit diinnen Nadeln, so muss
er nicht ewig rumstochern auf der Suche
nach einer Vene. Wird er trotzdem, eine
Stunde spater unter der Kornhausbriicke:
erst die linke Hand, dann beide Arme, der
Hals, die diinnen Beine, wenn jetzt bloss
kein Blut in die Pumpe rinnt, und dann
wieder alles von vorne, Thomu, sage ich,
lass gut sein fiir heute.

Wir hocken an einer Mauer, hier pissen
die Leute nach dem Ausgang hin, und
Thomu ist schon wieder am Besteck rich-
ten und den Sugar sortieren und ich am
Fotografieren. Irgendwann sagt er: «Der
Korper kann nicht, er muss», und ich, eher
fragend: «Hmm», und er: «Spricht mein
Kopf: dch will Drogen», so sagt mein Kor-
per: <Dann muss ich halt durch»>.» So ist
das auch mit anderen Dingen im Leben,
denke ich mir. Und dann schwirmen wir
vom Gliicksgefiihl beim Anblick der Raben,
in dieser einen Sekunde, bevor sie weg-

fliegen. Und dass sie gewiss schon da wa-
ren, bevor es uns Menschen gab, und dass
jetzt wieder so viele Raben in der Stadt
sind, Polizisten und Raben, die krichzen.

Eine Viertelstunde spiter, die Tupfer
voller Blut, hdlt Thému die Spritze noch
einmal gegen das Licht, «mach mich
gliicklich, nur ein bisschen, nur ein Tropf-
chen», dann trifft er doch noch und sagt
leise: «Klause, du wirst jetzt mause. Fir
mich ist das Nasenwasser.»

Fiir sie ist Corona iiberall

Mitte April ist es und Corona seit einem
Monat. Weh denen, die jetzt noch auf der
Gasse sind! 400 sind es angeblich allein in
der Stadt Bern, wie viele in der gesamten
Schweiz, das weiss niemand so genau.
Menschen ohne feste Bleibe, Abhidngige,
Sexarbeiterinnen, sie alle sind betroffen —
weniger vom Virus, sagen sie, als von den
Massnahmen, die der Bund bis auf Weite-



res verhdangt hat. Manche kénnen nicht
daheimbleiben, auch wenn sie es mochten,
denn sie haben kein Zuhause. Weil alles
zu hat und niemand unterwegs ist, fehlt
vielen der Puder, das Geld, die Freier.

Fiir sie ist Corona uberall. La Prairie,
geschichtstriachtiger Begegnungsort der
Dreifaltigkeitspfarrei Bern mit einem Mit-
tagstisch fiir Bediirftige: geschlossen we-
gen der Covid-19-Verordnung. Die Tafel
«Tischlein deck dich»: eingestellt. Das
Casa Marcello, stadtbekannte Beiz aller
Junkies: chiuso. Die Binke unterm Balda-
chin am Berner Bahnhof: weggerdumt
oder eingezdunt. Die Drogenanlaufstelle
an der Hodlerstrasse bei der Lorrainebrii-
cke: eine Warteschlange, Stress pur. Und
so fort. Vom Betteln nicht zu reden.
«Hangst dich fiir ein paar Stunden rein»,
rechnet Thomu vor, «kommst du auf 100,
120 Franken am Tag. Jetzt, da alle zuhause
hocken, sind es noch 40.»

Die sozialen Kontakte
werden rar und
beschranken sich aufs
Mischen und Mauscheln
auf der Gasse.

Und mit dem schwindenden Angebot
bricht den Leuten die Tagesstruktur weg,
der soziale Kontakt wird rar und be-
schrankt sich aufs Mischen und Mau-
scheln auf der Gasse. «Die Stunden werden
noch langer, ich hocke rum oder fahre
Tram, schaue raus, lese im Gratisblatt.»
Manchmal geht Thomu in die Not-
schlafstelle Sleeper an der Neubriickstras-
se 19, dort gibt es einen wahrschaften
Znacht fiir finf Franken und fiir einen
zweiten Flnfliber kriegt er eine Matratze
in einem Mehrbettzimmer. Doch nun wird
es auch im Sleeper knapp. Wegen der Ab-
standregeln musste der Platz fiir insge-
samt zwanzig Leute halbiert werden.
«Wer schon drinnen ist, darf auch die
nichsten Nichte bleiben. Wir anderen
sind draussen.» Draussen, das heisst: in
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Oben: N., 36, seit zwanzig Jahren siichtig, obdachlos. Links unten: L., 53,
geboren in Frankreich, seit fiinfunddreissig Jahren siichtig, obdachlos.
Rechts unten: Thémus Schlafplatz unter der Briicke: «Besser das als nichts.»
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einem Park zwischen Stuhl und Bank, vor
einer Garage, auf einer Treppe, im Ge-
biisch, unter der Kornhausbriicke. Dort,
am Pfeiler, wird sich Thomu auch diese
Nacht in ein pinkes Fleece einwickeln,
«isch emu giang Oppis», kichert er, der
keine fiinfzig Kilo mehr wiegt, besser als
nichts also, und auf hundert besser als in
der Stadt, wo ihn die Polizisten zweimal
die Nacht aufwecken und fortschicken.

«Vorher waren wir unsichtbar. Jetzt, da
die Strassen leerer sind, sieht man uns
iiberall. Und schon zeigen sie mit den Fin-
gern auf uns: Schau nur, die da.» Mit «sie»
meint Thomu uns, die anderen, die aus
der Mitte der Gesellschaft sozusagen. Und
diejetzt, in Zeiten der Pandemie, plotzlich
iuber Dinge sinnieren, die sie ansonsten
fiir selbstverstindlich halten: der Zapfen
am Ende des Monats, das Training im
Gym, ein feines Essen in der Beiz, Reisen,
an Konzerte gehen. «Die Krise aushalten?
Fir mich heisst das: durchhalten, davor,
jetzt, immer», sagt Thomu. Dass sich viele
solidarisch zeigen, dass sie Hemden und
Schuhe und Bananen an Gabenzaune bin-
den mit bunten Kartchen dazu, dass sie
spenden an Organisationen, die Tag und
Nacht fiir ihn und die vielen anderen da
sind, das nimmt Thomu, der zwei Lappen
flinfzig braucht pro Tag fiir Heroin, Ko-
kain und ein paar Zigaretten, als aufrich-
tige, als ausserordentliche Geste. Und
doch, fragt er mich: «Wenn fiir euch wie-
der alles normal ist, werdet ihr dann noch
an uns denken: an all die Junkies, Bettler,
Nutten?»

«Wir haben immer eine Wahl»
Irgendwie gleichgiiltig ist Thomus Stimme
geworden und weit weg. Und vielleicht ist
jetzt nicht die Zeit zum Philosophieren, er
mit einem mittleren Flash im Kopf, ich mit
einem Gala-Apfel in der Hand. Es geht um
Klischees, Vorurteile, ums Verurteilen.
«Auch wenn es stimmen mag, was man
von uns denkt: dass wir jeden anpumpen,
rumpobeln, wir allen ungefragt unsere
Story auftischen und schmutzig sind vom
Scheitel bis zu den zerl6cherten Schuhen —
wir sind mehr als das», sagt Thomu. «Das
ist bei mir so, bei dir, bei einem Banker, so
einfach ist das.»

Thomu, der Denker und Driicker. Wie
recht er hat, kommt mir noch viele Male
in den Sinn, als ich ihnen begegne: Beni,
48, der sich in diesen Zeiten vor allem nach
einem sehnt: dass die Berner Young Boys,
gelb-schwarz forever, endlich wieder spie-

Hilfe fiir Sozialwerke

Strassenarbeit Die Corona-Massnahmen haben
flir Menschen auf der Gasse drastische Folgen.

Das vom Bund per Mitte Marz 2020 verordnete Social Di-
stancing hat auch fiir jene, die am Rand der Gesellschaft
leben, erhebliche Konsequenzen. Um die Abstandsregeln
des Bundes einzuhalten, mussten z. B. die Notschlafstel-
len in verschiedenen Schweizer Stidten ihre Pldtze mini-
mieren. In 4-Bett-Zimmern darf jetzt nur noch eine Per-
son schlafen, in 6-Bett-Zimmern sind es deren zwei.
Entsprechend miissen Betroffene abgewiesen werden,
eine fiir diese Institutionen unhaltbare Situation. Hilfe
kommt von unterschiedlicher Seite. So stellte die Chris-
toph Merian Stiftung 300 000 Franken zur Verfiigung, um
in Basel Menschen ohne festen Wohnsitz wihrend der
Corona-Krise ein Hotel zur Verfiigung zu stellen. In Biel
hat die Stadt ein Pfadfinderlager gemietet, um das redu-
zierte Angebot der Notschlafstelle zu kompensieren. In
Bern dagegen ist der Sleeper bisher mehr oder weniger
auf sich selbst gestellt; seine Einnahmen kommen eigent-
lich aus der dazugehorigen Bar «Dead End», die jedoch
schliessen musste, weswegen ein Crowdfunding gestartet
wurde. Um den Sleeper sowie das Passantenheim der
Heilsarmee zu entlasten - sie bieten insgesamt 70 Schlaf-
platze an —, hat die Stadt Bern inzwischen in einem Ge-
biude 29 Einzelzimmer zur Verfiigung gestellt.

Auch die Essensversorgung wurde aufgrund der Co-
vid-19-Verordnung des Bundes eingeschrinkt. So musste
die Tafel «Tischlein deck dich», von der in der Schweiz
jede Woche 20 000 Personen profitieren, eingestellt wer-
den, weil der Sicherheitsabstand bei der Essensausgabe
nicht eingehalten werden kann und viele Freiwillige auf-
grund ihres Alters zur Risikogruppe gehoren.

Organisationen aus der Zivilgesellschaft versuchen
diese Liicken zu fiillen — in Bern etwa die Kirchliche Gas-
senarbeit oder das Kollektiv Medina, indem Essen in 6f-
fentlich zuginglichen Kiihlschranken gelagert oder an
offentlichen Pldtzen verteilt wird. Diese Hilfe, soll sie un-
kompliziert und direkt erfolgen, ist nur mit finanzieller
Unterstlitzung moglich. Eine wohl beispiellose Aktion
lancierte Ende Marz die Katholische Kirche Region Bern:
Innert kurzer Zeit beschloss sie eine Soforthilfe in Hohe
von einer Million Franken. Ein Grossteil des Geldes kommt
sozialen Institutionen zugute, die sich fiir Armutsbetrof-
fene und andere Personen am Rande der Gesellschaft
einsetzen, 200 000 Franken wurden in Migros-Einkaufs-
gutscheine umgewandelt. KP
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len konnen und er im Stadion sitzt und
jubelt — und der ohne Job ist und seit 25
Jahren siichtig; Luca, 35, der von grossen
Wundern triumt, die anderntags wieder
verflogen sind — und der seit zehn Jahren
abhingig ist, obdachlos und jeden Tag am
Schnorren; Noemi*, 31, die das erste Drit-
tel des «Grafen von Monte Christo» hinter
sich hat und sich michtig darauf freut,
wie Edmond Danteés sich rdchen wird an
allen Halunken - und ein Kind hat und
seit sieben Jahren auf dem Strich ist; Stef*,
50, der es gerade jetzt mit seiner Frau so

«Kaum stieg ich aus dem
Auto eines Freiers,
musste ich mich
libergeben. [rgendwann
habe ich mich daran
gewohnt und dachte nur
noch ans Geld.»

SANDY, 46

gut hat wie noch nie und sich stindig
fragt, warum wohl — und der siichtig ist
schon sein halbes Leben lang und angeb-
lich den besten Stoff vertickt weit und
breit; und Sindy* die am liebsten orien-
talische Marchen hort und dazu eine Dose
Quollfrisch naturtriib trinkt und so wun-
derbare Sitze sagt wie: «Uber dem Kopf
ist immer unter dem Himmel» oder auch
«Wenn du im Seich bist, betest sowieso,
egal an was du glaubst».

Im Seich war sie ndmlich schon oft,
Sandra «Sandy» N., 46, geboren in einer
Pflegefamilie, Mutter von zwei SOhnen
und abhingig seit iiber zwanzig Jahren.
Kerle waren friith ein Problem, zuhause
(wortiber Sdndy nicht reden mag) und
dann mit dreissig, als sie zum ersten Mal
auf den Strich ging. «<Kaum stieg ich aus
dem Auto eines Freiers, musste ich mich
erbrechen, immer wieder.» Irgendwann
habe sie sich daran gewohnt, sie habe nur
noch ans Geld gedacht und daran, dass es
meistens schnell geht und von hinten. «So
musste ich die Typen wenigstens nicht
anschauen.» Beziehungsunfihig sei sie
dadurch geworden, keine Frage. Doch die

12

Gabenzaune und Spenden - die Solidaritat mit Menschen am Rande unserer Gesellschaft

ist in Zeiten wie diesen gross. Wird sie auch nach der Krise noch bestehen?

Wiirde habe sie sich bewahrt, sagt Sandy.
Und schiittelt den Kopf, wenn sie von
Madchen hort, die es jetzt fiir 30 machen
und ohne Kondom. «Es gibt immer solche,
die noch tiefer fallen als du. Dann weisst
du: Dort will ich niemals hin! Klingt bru-
tal, ist aber so.»

Als Opfer will sich Sdndy nicht sehen,
auch das, sagt sie, gehore zum Klischee
von «Randstdndigen». «Wir haben immer
eine Wahl, wir alle kOnnen dieses tun und
jenes lassen. Ich sitze hier, rede mit dir,
ich nehme meinen Stoff, ich weiss noch
nicht, wo ich heute Nacht schlafen werde.
Dabei konnte alles auch anders sein. Und
doch hat alles seinen Sinn.» Aufhéren mit
den Drogen? Nein, es sei gerade gut, wie
es ist.

Spater kommt ein Mann vorbei, erzihlt ein
Kapitel aus seinem friiheren Leben als er-
folgreicher Geschiftsmann, er gibt Sandy
eine Zehnernote und verabschiedet sich
mit einem «Bleib gesund». Das wiirde rei-
chen fiir ein Abendessen plus Ubernach-
tung im Sleeper. Oder fiir fiinf Dosen Bier.
Eine kleine Pfeife Kokain. Etwas Warmes
zu essen. Sindy will es sich noch {iberlegen.

* Name gedndert
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Der Surprise-Redaktor Klaus Petrus
hat mit dem Radiomacher Simon
Berginz liber die Hintergriinde
seiner Reportage geredet.
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